En lugar de que vuelvan los recuerdos
en el instante de la muerte
solicito el regreso
de las cosas perdidas.
Por las puertas y ventanas: los paraguas,
la maleta, los guantes, el abrigo,
para poder decir:
qué me importa todo eso.
Alfileres, este peine, aquél,
la rosa de papel, la cuerda, el cuchillo,
para poder decir:
nada de eso echo de menos.
Dondequiera que estés, llave,
trata de llegar a tiempo,
para poder decir:
la herrumbre, querida, la herrumbre.
Descenderá una nube de constancias,
de pases, de expedientes,
para poder decir:
el sol se pone.
Reloj, fluye desde el río,
deja que te tome en mi mano,
para poder decir:
finges la hora.
Aparecerá también el globo
secuestrado por el viento,
para poder decir:
aquí no hay niños.
Vuela por la ventana abierta,
vuela por el amplio mundo,
que alguien exclame: ¡Ay!
para poder llorar.
Fuente: Publicado en Llamando al Yeti (1957). Y en Poesía no completa. Fondo de Cultura Económica, 2002. Traducción Gerardo Beltrán
