rabia de la verga grande y el garche a rajatabla antes que la ciudad se hunda se hunda. boca lunfarda de los dientes chuecos, silbando bajito la noche. roto amor cabalga sin montura el cielo de lunes antes que la ciudad se hunda se hunda. Cy Twombly - De la serie: Nine Discourses on Commodus - 1963

El ventilador la mira sin inmutarse. Tirada en el suelo, como un charco que respira. Toda: menos la cara. La cara no descansa nunca de su monólogo. Cuando duerme también. Como si alguien la mirara. Siempre. Como si el ventilador nunca se apagara. Otra vez la historia de las azucenas y el vendedor de la calle. Otra vez el detalle del pétalo caído. Otra vez frunce el labio inferior para hacer una pausa. La cara se le arruga mientras pasan los días como una fila de hormigas soná

La gorda buscó el local de las toallas, ese de las ofertas, sin poder encontrarlo. Sus días se dirimían entre menudencias variadas para que el reloj corriera hacia adelante y pusiera en fila progresiva la insípida semana. Ella fingía esmero en esas bagatelas. Empero, el tiempo se empantanaba como si en alguna parte se hubiera tapado un caño. Se fastidió de buscar el local, de no hallarlo en realidad. Decidió dar por terminada la faena y volver a su casa. Era mediodía. Media

Piel tatuada de tormentas -espanto y deleite- imposible soslayar la frenética promesa titubean arduas prudencias talladas a fuerza de silencio. Sin párpados ese fuego late el órgano del deseo, magnetismo en que orbita la carne y el alma abismo a orillas del cuerpo. Nadie puede explicar nada al amor, como un niño pequeño mira su rostro en el abismo. El miedo se aferra sin embargo a las campanas con que el dolor llama a misa, y prepara el altar de la

El dolor en el costado derecho persistía. Cada vez que se movía, algo dentro suyo parecía tirar de una rienda para impedírselo. Volvía a la cama enojado y triste. Sus planes se derrumbaban conforme pasaban los días. Había venido de lejos para caminar ese pedazo del mundo.Y ahora los días pasaban tirado en una cama, encerrado, en la casita de madera. Se refugió en los libros que había cargado en el bolso. Un talismán que había adquirido en sus días de estudiante, cuando vivía

Sentado a la mesa, al lado de la ventana, revolvía el café con parsimonia. El mozo le dijo algo. Apenas contestó con una especie de...

Acomodaron los platos en la mesa mientras Bea sazonaba la carne entre vahos voluptuosos. La pimienta hacía del jugo oscuro una...

En la plaza no había nadie. Del otro lado de la calle, en el puesto sanitario, Matías escuchaba la radio mientras tomaba unos mates . Le...

Lo obligaban a jubilarse. Y ya. Desde un mensaje gélido en la computadora habían hecho llegar la noticia sin el menor atisbo de gratitud...

Caminó por la calle de los pinos sin subir a la vereda. La siesta caía a plomo. El perro del carnicero le ladró sin convicción. Él,...

El monte santiagueño calla en el sopor de la siesta. Como un país, calla. Bajo la maldición del sol. Tanta desgracia, tanta. Tanta...

El monte se quema a orillas de la ciudad sombría. Arde la muerte hecha viento. Grito ígneo, la savia rabiosa se vuelve ceniza. Ni el...

Tiraron del hilo hasta que se cortó. Siempre era así con ellos. Parecían condenados a eso: a la discontinuidad. Lo raro es que ya habían...

I. La peste del capitalismo arrastra lo vivo, como se arrastra al condenado en la sala de interrogatorios, bajo la luz blanca de...

Llegaron puntuales. Venían todos los meses a escribir un libro. Poner en estado de letra los quehaceres como equipo de cuidados...

Cruzó la puerta del supermercado. Se dejó atrapar por el destello de luces blancas, la profusión de mercaderías, el vaivén de los...

Miró el libro de Cesar Aira sobre la mesa de luz. El reloj despertador contaba los segundos en voz alta. La constelación de la pequeña...

Si este no es el pueblo, ¿el pueblo dónde está? ¿Cómo se escribe la historia? ¿Con tinta, con sangre? ¿Con hambre, con sueños? La...

Se equivocó. Como la paloma: creyó que el mar era el cielo, que la noche la mañana. Porque el error es la única salida del laberinto. O...

Paul Cronin le pregunta al director de cine Werner Herzog, en una entrevista publicada en 2002: Usted nació en 1942 en Munich, la ciudad...